Por Giuseppe Spatola (*), desde Bérgamo.- Ni siquiera la vacuna hoy nos muestra un horizonte claro o una esperanza. Perdóname si no uso metonimias, pero el Coronavirus -en un año de trincheras periodísticas- me ha privado de la capacidad de mediar y mentir.

Si es cierto que los números de la pandemia dibujan escenarios inimaginables en todo el mundo, en Lombardía la realidad está más allá y es un drama sin fin. Disculpen si lleno esta columna para derramar la angustia que siento al tener que hacer el macabro recuento de muertos y enfermos todos los días.

Pero entre Brescia y Bérgamo ha sido así durante un año. A partir del 26 de febrero de 2020, nada era como antes. Dos generaciones de hombres y mujeres aniquilados por una enfermedad que para algunos debe ser “poco más que una gripe”.

Créame cuando le digo que en 25 años de carrera periodística, primero en el Corriere della Sera y luego en Brescia Oggi como corresponsal, he visto y contado decenas de cadáveres. Soy el clásico “Nerista” que creció en la acera y que, con la punta de un bolígrafo, trató de hacer digerir a la opinión pública hasta los crímenes más atroces.

Delante de un reportaje de noticias, siempre he sido el primero en irme y el último en regresar. Siempre he dicho que una vez que salga a la calle, siempre podré llevarme a casa una línea más que los otros. Mis antiguos lo saben bien. Y a pesar de todo el horror que he contado al escribir sobre asesinatos estampando mis dedos en el teclado del PC, desde hace un año, todas las noches cierro las páginas de Brescia Oggi y me encuentro llorando solo.

Lloro porque hacer el macabro recuento de muertes inocentes todos los días marca mi corazón y bloquea mi teclado. No hay palabras para poder respetar todos estos dolores. Durante 347 días he estado escribiendo y contando cada muerto que no pudo tener un saludo, un abrazo y una bendición.

Pero perdóname si ya no encuentro las palabras. Los terminé junto con las lágrimas que derramé hace unos días al saber que el padre de un colega se fue sin el consuelo del último abrazo mientras llorábamos sobre los ataúdes de muchos compañeros muertos por la enfermedad.

42 periodistas italianos fueron asesinados por el coronavirus, responsable de la pandemia que azota al mundo. Colegas, profesionales y publicistas, fallecidos tras la infección del Sars-Cov2. Perdóname si ya no soy un cínico que hace el ranking de fallecidos.

Perdóname si cada vez que escribo sobre un muerto en Brescia Oggi o en la agencia creo que podría ser “mío”, y entonces el nudo en mi garganta me hace extraño.

Perdóname si no siempre logro decir que “todo saldrá bien”. Los cruces de muertos aumentan, en el área de Brescia hay más de tres mil, en Lombardía casi 27 mil. Todos los días se reanuda el número de los que perdieron la vida y los periodistas también bajamos a las trincheras para encontrar nuevas lágrimas para llorar.

Somos hombres que intentamos ocultar su agonía detrás de máscaras y estadísticas que indican una luz al final del túnel que aún es difícil de seguir. Un drama que también conté en un libro, La historia del Coronavirus en Bérgamo y Brescia, que narra los meses que cambiaron la vida de miles de personas y borraron a toda una generación de hombres, mujeres, abuelos y abuelas.

Las personas de Brescia y Bérgamo lloran juntas por miles de cruces, el único recuerdo de las víctimas inocentes del virus. Un viaje al epicentro de la pandemia lombarda, donde Covid-19 todavía da miedo. Una historia marcada por imágenes que se han convertido en símbolo de la tragedia, como la larga procesión fúnebre de camiones militares que, el 18 de marzo, trasladaron los primeros ataúdes de Bérgamo fuera de la región para incinerarlos.

La luz al final del túnel es tenue. Y tratamos de encenderlo todos los días contando la pandemia en primera línea, sin olvidar dar información seria y controlada a todos los lectores. Intentamos darle sentido al caos, escribiendo palabras que ayuden a las personas a superar la crisis que en Italia ya no es sólo de salud sino también económica y social.

(*) Actualmente trabaja en Brescia Oggi, corresponsal de la Agencia Periodística de Italia y Vice presidente del Grupo Cronistas de Lombardía. Escribió el libro “La historia del Coronavirus en Bérgamo y Brescia” (Julio/2020)